... снова можешь повернуть шею так, как нужно, и встаешь с постели человеком, а не деревянным нечтом с негнущимся ничем; когда делаешь обязательно предписанную зарядку на коврике в большой комнате, и обнаруживаешь, что уже можешь положить попу на пятки, как полагается;
... а еще ладони, которым не хватило места на том самом коврике, упираются в пол, и он теплый (теплый!), потому что его нагрело солнце;
... стоишь перед зеркалом в ванной, собираешь волосы в хвост на макушке, а резинка вдруг рвется, чертыхаешься, роняешь ее, ищешь другую, не находишь — закончились, поворачиваешься, чтобы выйти поискать в спальне, и вдруг случайно ловишь свое отражение в зеркале... а там копна темных, блестящих, чуть волнистых волос, густых и мягких, как шелк, и вдруг думаешь отстраненно, как не о себе, — чорт, как же красиво, — а сразу затем, — ой, да это ж я, я с таким чудом на голове, это у меня есть что-то такое прекрасное, что многие б хотели, а у них нету, а у меня есть, обалдеть;
... открываешь с тихим хлопком бутылку розового, ставишь под локоть пепельницу и ждешь, когда противные гудки скайпа сменятся улыбчивым, — привет, детка;
... в полудреме между сном и явью чувствуешь, как тебя тихонько гладят по голове, плечу, спине, открываешь глаза и видишь, что сам гладящий еще спит вообще-то, улыбаясь во сне, а когда просыпается, оттого что ты шевельнулась или слишком шумно выдохнула, улыбка становится шире;
... поздно вечером в прокуренной кухне объясняешь Даре и Олли про пассив в русском языке, как лучше перевести I'm impressed или аутентичнее выругаться, понимаешь, что помнишь на самом деле больше, чем кажется, из школьно-институтских уроков;
... а потом рассказываешь тем же ребятам неприличный анекдот, в лицах и с акцентами, они громко ржут, и Олли говорит J, что ему со мной офигенно свезло, а он кивает гордо и обнимает меня за плечи собственническим жестом;
... субботним утром на кухне пахнет блинами и кофе.